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Resumen

El presente articulo explora las repercusiones provocadas en las subjetividades y en las practicas
sociales de los sujetos populares y marginales, que se vieron expuestos al proceso modernizador
implementado en Chile a mediados del siglo XIX. En el desarrollo de este estudio, se pone en
evidencia cdmo las experiencias de modernidad a las que estos sujetos se vieron enfrentados, se
encontraban directamente vinculadas, por un lado, con la posicion que asumieron frente a las
practicas laborales impuestas desde la segunda mitad del siglo XIX; y por otro, frente al discurso
disciplinatorio, normativo y moralizador que comienza a construir la élite de sus espacios,
practicas y formas de estar y ser cotidianas.
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Abstract

This article explores the impact caused in the subjectivities and social practices of the marginal
and folk subjects, who were exposed to the process of modernization implemented in Chile in the
mid-nineteenth century. In this study it is demonstrated how the experiences of modernity to
which these subjects were faced, were directly linked, on one hand, with the position assumed
facing the work practices imposed from the second half of nineteenth century and on the other
hand, facing the disciplining, normative and moral discourse that started to build the elite of their
spaces, practices and ways of being in daily life.
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1. Introduccion.

El presente trabajo se articula en base a la
conviccion de que las producciones
culturales, cualquiera sea su soporte
material, se encuentran estrechamente
ligadas al conjunto de practicas vy
representaciones que estructuran el mundo
social en el cual ellas se inscriben y mediante
las cuales los individuos y grupos dan sentido
a sus experiencias.?

Desde esta perspectiva me interesa estudiar
precisamente como el proceso modernizador
latinoamericano de la primera mitad del siglo
XX incidi6 en las nuevas experiencias
vivenciadas por los sectores populares que se
fueron instalando en el espacio urbano. Estas
experiencias, cargadas de suefos, anhelos y
frustraciones, son analizadas a la luz de la
obra literaria de Manuel Rojas (Hijo de
Ladréon, 1951) y de Nicomedes Guzman (La
Sangre y la Esperanza, 1943), en el
entendimiento de que, a través de su analisis
histérico, podemos comprender, en buena
medida, los enfrentamientos, las
contradicciones y las inquietudes de Ia
sociedad en las cuales surgieron.

Partiendo de la premisa de que ambas
novelas visibilizaron a estos sectores,
integrandolos al imaginario cultural de la
época Yy resignificAndolos como sujetos
histdricos, se plantea que las experiencias de
modernidad vivenciadas por estos sujetos se
encuentran directamente vinculadas con la
posicion que asumieron frente a las practicas
laborales impuestas desde la segunda mitad
del siglo XIX y frente a los discursos
disciplinatorios elaborados por y desde la
élite. Junto a ello se constata que la
apropiacion de los distintos discursos del ‘ser
moderno’® - ya sean aquellos centrados en la
emancipacion del ser humano (en el caso de
la obra de Manuel Rojas) o en el proyecto

! Ver Roger Chartier, E/l mundo como representacion,
Estudios sobre historia cultural, Editorial Gedisa, Espafia,
2005 y Grinor Rojo, Diez Tesis sobre la critica, LOM,
Santiago de Chile, 2001.

2 Garcia Canclini plantea que en este ‘ser moderno’
confluyen cuatro proyectos: “un proyecto emancipador,
un proyecto expansivo, un proyecto renovador y un
proyecto democratizador”, dependiendo del autor el
énfasis que atribuya a uno por sobre otro. Néstor Garcia
Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir
de la modernidad. ED. Grijalbo, México, 1990. P. 31-32

democratizador (en el caso de Nicomedes
Guzman) - forman parte esencial en la
configuracion de la ciudad como este nuevo
espacio en el cual la modernidad es
cotidianizada y naturalizada.

Para el tratamiento del problema propuesto,
el analisis se centrara en tres ejes tematicos
en cada uno de los cuales el corpus textual
ocupara un lugar central para su
comprension: primeramente, se realizard una
breve caracterizacién del proceso
modernizador ocurrido en la primera mitad
del siglo XX en Latinoamérica, enfatizando en
su incidencia para el desarrollo de las
experiencias modernas de los sectores
populares; un segundo eje estara centrado
en la ciudad como el espacio por excelencia
en el que se experimentan estas nuevas
formas de vivir la cotidianeidad moderna; y
finalmente un tercer eje centrado en la
importancia que el discurso moderno atribuye
a la cultura letrada como un factor esencial
dentro del desarrollo personal y moral del
sujeto moderno.

Sobre las obras escogidas:

Hijo de Ladrén es la primera novela de la
tetralogia autobiografica que narra la vida de
su protagonista Aniceto Hevia. En un relato
que desde el presente evoca los recuerdos de
la infancia, se nos presenta la dificil tarea que
significa para los sectores excluidos
sobrevivir en una ciudad que cada vez va
perdiendo mas espacios de libertad.

La sangre y la esperanza, narra la historia de
Enrique Quilodran, cuyo padre es tranviario y
pertenece a la direccion del sindicato. A
través de su relato nos aproximamos a sus
primeras experiencias sexuales, a las
miserias de los sectores populares en la
ciudad de Santiago y a la lucha social
emprendida por su padre en demanda por
condiciones dignas de trabajo.

2.- El Discurso Moderno y el Proyecto
Modernizador en América Latina: La
experiencia proletaria en Nicomedes
Guzman vy la experiencia libertaria en
Manuel Rojas.

El proceso modernizador que se inicia en la
segunda mitad del siglo XIX destaca por las
grandes transformaciones que produjo en
todos los ambitos de la sociedad
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latinoamericana. En el plano econdmico,
estas transformaciones se evidencian en el
modo de produccién y circulacion en el cual
el continente se inserta como productor de
materias primas; en el ambito politico,
asistimos a la consolidacién de los Estados
liberales; y en el plano social nos
encontramos con una incipiente burguesia
(asociada a los “enclaves” econdmicos
modernos) y con la progresiva conformacion
del proletariado y las clases medias.

Este proyecto modernizador desarrollado por
la élite latinoamericana encajaba
perfectamente con el caracter excluyente que
habian adoptado las nacientes republicas
independientes; de ahi que los excluidos, los
no ilustrados, es decir, la “barbarie”, fueran
incorporados sé6lo en la medida en que se
‘civilizaran’. El establecimiento de estas
fronteras evidenciaba la adopcién por parte
de la élite del discurso moderno segun el cual
“el otro” era aquel ser primitivo e
incontrolable cuyos modos de vida debian ser
objeto de un sistematico disciplinamiento®: la
construccién de carceles, de hospitales y la
puesta en marcha del sistema educativo en
las principales ciudades latinoamericanas
fueron la evidencia palpable de |los
dispositivos impuestos para la regulacion de
los espacios cotidianos.

De esta forma, asistimos a la construccion de
un discurso centrado en la utilidad del tiempo
y del trabajo, que se dirigié principalmente
hacia los vagabundos -quienes se habian
distinguido por su movilidad- y que, sin duda,
formaba parte de la politica de
disciplinamiento social que emprendieron los
sectores dominantes para afianzar vy
mantener el control sobre la poblacion,
empresa para la cual, como se dijo, se
valieron de las ideas de civilizacion, orden y
razéon. Asi, ya desde mediados del siglo XIX
nos encontramos con edictos y ordenanzas

3 Jorge Larrain plantea que la construccién del “otro”
opera en tres dimensiones: una dimension temporal que
permite que la instalacion de un nuevo proyecto arrase
con el pasado; una dimensidn centrada en el otro como
aquel que no cumple con una caracteristica esencial
compartida por el grupo (el caso de las mujeres o los
locos asociados a la falta de razoén); y finalmente una
dimension espacial mediante la cual se aisle la
“barbarie”. En Jorge Larrain, Modernidad, Razén e
Identidad en América Latina, ED. Andrés Bello, Santiago,
2001. P. 91-92
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que confluyen en el disciplinamiento de los
distintos dmbitos en los cuales se
desenvuelven los sujetos populares: el
disciplinamiento  laboral masculino, el
disciplinamiento de las entretenciones
asociados a ellos y el disciplinamiento
centrado en la regularizacion de las uniones
amorosas, todo lo cual apuntaba a un mayor
y efectivo control sobre esta poblacion
marcada por la movilidad y el desarraigo.

Esta situacién es descrita notablemente por
el Intendente Benjamin Vicufia Mackenna en
1873, quien, en su discurso de instalacion
leido en la Municipalidad de Santiago, planted
una serie de medidas destinadas a |la
“moralizacion” del bajo pueblo. Entre ellas
encontramos el cierre de las chinganas, que
no son

“sino la fermentaciéon, inmunda también, de
estos mismos crimenes i degradaciones”; el
combate y reglamentacion de “las
prodigalidades temerarias i la previsién sin
limites del jefe de familia proletaria, siempre
dispuesto a vender el pafal de sus hijos por
un vaso de aguardiente”; la necesidad de
“ennoblecer el trabajo, darle alas y vuelo
suprimiendo en lo posible la vagancia con
todos sus disfraces i por esto se ha abolido la
mendicidad™.

Como podemos apreciar, las razones
esgrimidas por el Intendente son, por una
parte, la asociacién de la mendicidad con el
ocio y la delincuencia; por otra, la necesaria
transformacion de estos individuos en Ia
mano de obra disciplinada que se requeria
para llevar adelante el proceso de
modernizacidn. En definitiva, este discurso no
hace mas que dejar en evidencia la necesidad
del establecimiento de una légica de control
que debia adecuarse a los nuevos tiempos
modernos, y que requeria de la
racionalizacion mediante la burocracia y los
agentes del poder judicial y policial
encargados efectivamente de \vigilar vy
castigar.

Esta experiencia es vivenciada por
Aniceto Hevia como un desarraigo profundo e
intenso: los dispositivos normativos
(ejemplificados en la carcel y en la

4 Benjamin Vicufia Mackenna, Un afio en la Intendencia
de Santiago: lo que es la capital i lo que deberia ser.
Imprenta de la libreria de El Mercurio, Santiago de Chile,
1873.
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obligatoriedad de los certificados) - y frente a
los cuales las estrategias de resistencia son
escasas pero posibles’- son vivenciados
como un disciplinamiento destinado, mas que
al control de los espacios urbanos, al control
efectivo del ser humano:
“el hombre parece no tener caracter
humano; es un ente que posee 0 no un
certificado y eso porque algunos individuos,
aprovechando la bondad o la indiferencia de
la mayoria, se han apoderado de la tierra, del
mar, del cielo, de los caminos, del viento y de
las aguas y exigen un certificado para usar de
todo aquello... étiene usted un certificado para
respirar, uno para caminar, uno para
procrear, Uno para comer, uno para mirar?”®,
Para que estos dispositivos pudieran
operar efectivamente en las practicas
sociales, resultaba esencial la concrecién de
ellos en una figura disciplinadora: el policia
es percibido precisamente como este
individuo quien, ya deshumanizado, actla en
forma mecanica’. Por Ultimo, una vez que
este ‘orden’ ha sido internalizado y aceptado
sin cuestionamientos, produce
convencimiento y adaptacion; esta
adaptacion que tiene como objeto la
domesticacion de los cuerpos que se
encuentran ‘sujetos’ a practicas que terminan
por delimitar su accionar (los Illamados
cuerpos ddciles), conduce finalmente a un
dispositivo de dominacion que opera desde la
misma concepcién del poder hecho forma en
nuestro accionar cotidiano®. Esto Ultimo lo
apreciamos cuando Aniceto detalla la
disciplina carcelaria:
“alli se almuerza temprano; es necesario ser
ordenado, un preso ordenado; orden vy
libertad, orden vy progreso, disciplina vy
trabajo; acuéstese temprano, levantese
temprano; ocho horas de trabajo; ocho horas
de entretenimiento; ocho horas de descanso y
nada mas; no hay mas horas por suerte”®

® “En cuanto al mar, al cielo y al viento, no podras
quitdrmelos ni recortarmelos; podras cobrarme por
verlos, ponerme trabas para gozar de ellos, pero
siempre encontraremos una manera de burlarte”. Manuel
Rojas, Hijo de Ladrén. ED. ZIG-ZAG, Santiago, 2005. P.
251

5 Ibid. P. 91

7 Ibid. P. 115

8 Michel Foucault, Microfisica del poder. ED. De la
Piqueta, Madrid, 1979.

° Manuel Rojas, Op. Cit. P. 218

La resistencia a estos dispositivos
normativos -manifestada en motines
peonales, en el bandolerismo o en el
vagabundaje- fue inicialmente la experiencia
predominante entre quienes se enfrentaron al
proyecto modernizador, pues este proceso
implicaba la pérdida de los referentes
tradicionales que otorgaban sentido a sus
vidas. Sin embargo, ya en el siglo XX cuando
se evidencido que el camino transcurrido era
sin retorno, estas resistencias iniciales fueron
dando paso a la adopciéon del discurso
moderno denunciante de las insuficiencias y
contradicciones que el proceso presentaba en
su manifestacién practica'®.

En ambas narrativas es posible
apreciar precisamente cémo operan las
distintas experiencias de modernidad que se
derivan de las estrategias empleadas ante el
avance de este proceso modernizador: como
hemos apreciado, Aniceto Hevia, junto a su
amigo El Filésofo, se resisten
conscientemente a integrarse en el proyecto
econdmico moderno, pues éste es percibido
como la pérdida de la libertad del ser
humano. Esto se manifiesta en un pasaje en
el que Aniceto reflexiona sobre los ‘némades
urbanos’, seres que como él deambulan “de
ciudad en «ciudad y de republica en
republica”. Estos individuos
“se resisten aun, con variada fortuna a la
jornada de ocho horas, a la racionalizacion del
trabajo y a los reglamentos de transito
internacional, escogiendo oficios -sencillos
unos, complicados o peligrosos otros- que les
permiten conservar su costumbre de vagar...
seres generalmente despreciados y no pocas
veces maldecidos, a quienes el mundo,
envidioso de su libertad, va cerrando poco a
poco los caminos”*!

A diferencia de ello, en la narrativa de
Guzman nos encontramos con obreros que
experimentan plenamente el proceso
modernizador y quienes, mediante sus
organizaciones denuncian las promesas
incumplidas de este proceso. En este sentido
el capitulo dedicado a la celebraciéon del Dia

10 Julio Pinto, “De proyectos y desarraigos: la sociedad
latinoamericana frente a la experiencia de la
modernidad” (1780-1914). En Revista Contribuciones
cientificas y tecnoldgicas. Area Ciencias Sociales, N°
130, 2002.

1 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 12-13
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del Trabajador nos confirma que son los
obreros organizados los actores centrales de
este nuevo periodo que se abre en la
historia: “Ante el feroz grito de guerra/ que
resonando siempre esta/ de la paz el glorioso
estandarte/ los obreros debemos alzar”!?.
Vemos como en este caso la experiencia del
trabajo moderno no es vivenciada como la
pérdida de la libertad; al contrario éste es
visualizado como una experiencia que
dignifica y enaltece al hombre; de ahi que la
cesantia masiva producida por los efectos de
la crisis del 29 se nos presenta como la
humillacién de la existencia humana:
“Las manos trabajadoras podrian estirarse
inatilmente esperanzadas tras una
herramienta de trabajo. El derecho mas
inalienable se perdia ya para la honra del
hombre”*3
Es significativo a este respecto que Ila
experiencia de modernidad esté centrada
sb6lo en aquellos que, desde el marxismo
ortodoxo, se autoperciben como los Unicos
que cuentan con las condiciones objetivas y
subjetivas para la transformacion de la
realidad social. Desde aqui podriamos
plantear que existe en esta narrativa una
negacion de lo popular que estaria operando
en dos sentidos: por un lado, lo popular no
representado estaria constituido por el
conjunto de actores, espacios y practicas
que, pese a que forman parte del escenario
narrativo, no son interpelados por el discurso
de la izquierda tradicional; y por otro, nos
encontramos con que el espacio de lo popular
condenatorio, seria precisamente el lugar
desde el cual este discurso obliga a subsistir
en los margenes de lo social a estos sectores
mediante la condena ética y politica de su
accionar. En este marco, podemos
comprender por qué vagabundos,
delincuentes, comerciantes o trabajadores
estacionales, no aparecen con voz propia -
como en el caso de Rojas- sino que sélo
formando parte del espectro popular que
conforma la miseria del barrio.

Quisiera finalizar este primer apartado
destacando que desde mi perspectiva, las

12 Consigna cantada en la marcha por el Dia del
Trabajador. En Nicomedes Guzman, La sangre y la
esperanza. Tomos [ y II. ED. Quimantd, 197. “Primero
de Mayo”. Pp. 83-105, Tomo I

13 Nicomedes Guzman, Op. Cit. P. 154, Tomo II.
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distintas formas en que los personajes se
insertan en el proceso modernizador se
corresponden con la circulacién y apropiacion
que ambos autores hacen de los discursos
modernos. Desde este posicionamiento
personal, las experiencias de modernidad
vivenciadas nos presentan los anhelos y los
suefios que han sido postergados
sistematicamente por los programas
modernizadores. Considero que en el caso de
la obra de Nicomedes Guzman, el énfasis
discursivo esta centrado en la realizacion del
tan postergado anhelo por democratizar la
sociedad. En este sentido frente a tantas
promesas incumplidas por la clase politica
tradicional, el recorrido ya parece estar claro:
la militancia y el compromiso con los ideales
de izquierda junto a la lucha consciente por
los derechos postergados, pavimentaran el
camino para la transformacion de la
sociedad. El didlogo sostenido por el padre de
Enrique, Guillermo, con un miembro del
sindicato ejemplifica claramente esta
posicion:

“iTraidores -refiriéndose a las autoridades del
gobierno- ..Apoyamos con nuestra fuerza a
los maricones de la political...iSe especula
con nuestra honradez!... iY nosotros siempre
con la fe puesta en los que saben engafarnos
con mas bellas palabras!... iTraidores! Tosio
una vez mas mi padre. iSi, de veras -
corrobord Rogelio- se abusa de nuestra
honradez y de nuestra sinceridad!...
Gastamos nuestra fe creyendo promesas y
programas... iPerdemos el tiempo, cuando lo
Unico que merece nuestra fe es la
Revolucién”**

En el caso de Manuel Rojas el énfasis
esta puesto en el entendimiento filoséfico de
que es la libertad del ser humano la que le
permite  desplegar todo su potencial
emancipador; de ahi que la esclavitud sea
percibida como la pérdida espiritual de esta
capacidad liberadora. En un didlogo que
sostiene Aniceto con E/ Filésofo, éste le
plantea:

“Muchas veces he sospechado que en muchos
individuos de esta tierra, sobre todo en los de
las capas mas bajas, sobrevive en forma
violenta el caracter del antepasado indigena,
no del indigena libre, sino del que perdié su

4 Ibid. P. 163



L. Ubilla 2 (2009) 17-28

libertad; es decir, conservan la actitud de
aquél: silenciosos, hurafios, reacios al
trabajo, reacios a la sumisidon; no quieren
entregarse, y entregarse ¢{para qué? Para ser
esclavos. éVale la pena? Hay gente que los
odia por eso, porque no se entregan, porque
no les sirven. Debo decirte que yo los admiro
y los admiro porque no los necesito: no
necesito que trabajen para mi, que me sirvan,
que me obedezcan”?®

Mas alld de estas diferencias considero
fundamental constatar que la apropiacidon de
estos discursos nos habla de una época en la
cual la forma de entender el mundo y de vivir
la experiencia cotidiana se vio
profundamente afectada por la
modernizacion. Ambas narrativas dan cuenta
de que esta reestructuracion de los valores
fue esencial en el proceso de expansién
tépica vivida por la literatura latinoamericana
que hizo posible que el delincuente, el
trabajador y el marginal pudieran pasar a
formar parte de la representacién literaria.

3.- La Ciudad: El Espacio Cotidiano de la
Experiencia Moderna

Ciertamente la imagen mas
importante de la modernidad a comienzos del
siglo XX fue la ciudad. Su configuracién como
el espacio donde se manifiesta por excelencia
lo publico, la convirti6 en el escenario
vivencial de la complejidad y el caracter
multifacético que fue adoptando la vida
cotidiana individual y colectiva.

Durante el siglo XIX las ciudades
latinoamericanas  fueron  concebidas vy
configuradas por sus habitantes como la
manifestacion concreta del nuevo proceso
modernizador, de ahi que la “ciudad
ilustrada” se desarrollara coherentemente
con la idea de frontera que dividia la
civilizaciéon de la barbarie. Sin embargo, es
sobretodo a partir de 1880, con Ia
incorporacion de nuestros paises a la
economia mundial, cuando este espacio
comienza a adquirir relevancia en el
imaginario social: el comienzo de la
iluminacion de las calles con energia
eléctrica, la construccién de edificios, plazas
y parques, fueron transformando la fisonomia

5 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 277

de la ciudad y la mentalidad de quienes la
habitaban.

En 1900 la poblacion de América
Latina alcanzaba aproximadamente los 61
millones de habitantes; mientras que ya
hacia 1930 esta cifra habia aumentado a 104
millones'®. En este marco, las clases
dirigentes y las clases populares comenzaron
a coexistir en las distintas ciudades
latinoamericanas, situacion que no paso
desapercibida para ninguno de los dos
grupos: mientras unos (la sociedad
tradicional) veia con horror la llegada
creciente de los “barbaros”, los otros (la
sociedad andmica) la ocupaban con la secreta
esperanza de la superacion. La miseria y la
precariedad que las acompafiaron se hicieron
evidentes en la falta de servicios publicos, en
las deficientes condiciones de higiene vy
salubridad y en el hacinamiento de Ia
vivienda popular.

En las obras estudiadas el conventillo
—-conjunto de cuartos que convergia en un
patio comun- es el espacio "situado en el
limite entre la ciudad y la soledad” en el cual
habita la diversidad de estos marginales
urbanos: “ladrones, trabajadores, mendigos,
comerciantes, asaltantes; gente que se
cambia de un lugar a otro con mucha mas
frecuencia que de ropa interior”*’. Pero
también es el lugar en el que impera la
violencia, los vicios y la perversion como
parte esencial de las experiencias cotidianas
de socializacion de quienes comparten alli su
miseria fisica y espiritual:

“No tardamos en sentir las
vociferaciones de don Recaredo, el crujido de
los muebles y los alaridos de su mujer, a
quien en su inconsciencia golpeaba vy
pateaba. Nuestro cuarto temblaba. Nosotros
estabamos impertérritos. Acostumbrados a
este fendmeno que se producia las mas de las
veces”'®

La crisis que se desencadena a partir
de los afios ‘30 arroja a la ciudad una oleada
de inmigrantes cesantes, quienes terminaron
finalmente con la invasion del espacio urbano
‘normalizado” en el que la elite habia
habitado La migracion desde el campo a la

16 Marcelo Carmagnani, Estado y sociedad en América
Latina. ED. Grijalbo, Barcelona, 1981

17 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 246

8 Nicomedes Guzman, Op. Cit. P. 167, Tomo I.
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ciudad, el proceso de Industrializacion por
Sustitucion de Importaciones (ISI), la
creciente burocratizacion del Estado y el
crecimiento vegetativo de la poblacion, son
los causas que explican la explosion
demogréafica sufrida por las capitales
latinoamericanas. La segregacion social vy
espacial que desde entonces caracteriza a
estos espacios urbanos son la manifestacién
concreta de las grandes repercusiones
ocasionadas por la llegada de esta “masa”
desempleada, andmica y potencialmente
violenta. En adelante

"la ciudad contendria dos sociedades
coexistentes y yuxtapuestas pero enfrentadas
en un principio y sometidas luego a
permanente  confrontacion vy a una
interpenetracion lenta, trabajosa, conflictiva,
y por cierto, aiin no consumada”?®®.

En este panorama urbano, las
experiencias de los distintos sectores
populares y marginales que forman parte de
‘la masa’, se asemejan en las condiciones
miserables en las que habitan, en la pobreza
que los afecta y en la miseria generalizada de
sus vidas. Sin duda, los distintos pasajes en
los que Enrique nos relata las penurias
sufridas por su familia, son la forma de
evidenciar las profundas contradicciones
modernas que en la ciudad se concretan.
Desde esta perspectiva emerge la
importancia conferida en su obra a la
militancia en una organizacion, las cuales con
la ayuda econdémica que prestan a sus
afiliados, permiten solventar en parte la
miseria vivida. El alcohol y la violencia, parte
constituyente de este escenario popular
estan presentes en ambas novelas; pero
resulta interesante constatar que ellos no
estan presentes en sus propias familias.
Desde esta perspectiva considero que la
figura de la familia, el ejemplo de los padres,
y el carifio recibido en el hogar son
visualizados en ambas narrativas, como
experiencias centrales en la socializacion
temprana que le permiten al ser humano
desenvolverse posteriormente como un ser
integro en la sociedad. En Guzman este
topico atraviesa toda la novela bajo la figura

19 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las
ideas, ED.Siglo XXI, Buenos Aires, 1976. P. 331
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del padre trabajador y de Ila madre
abnegada.

Del mismo modo, en la mirada de

Rojas la experiencia del hogar que cruza
todos sus recuerdos infantiles, resulta
fundamental en el entendimiento de que el
ser humano no es bueno o malo por
naturaleza, sino que es el contexto familiar y
social en el que se desenvuelve lo que explica
fundamentalmente sus comportamientos.
Esto se refleja claramente cuando Aniceto se
refiere a los delincuentes con quienes
comparte celda en la carcel?:
“"Muy poca gente sabe la diferencia que
existe entre un individuo criado en un hogar
donde hay limpieza, un poco de orden y
ciertos principios morales - aunque éstos no
sean los mas inteligentes o sean impartidos,
como mi caso, por un padre cuyo oficio es
de aquellos que no se pueden decir en voz
alta - y otro que no ha tenido lo que se
[lama hogar, una pieza aparte o unas piezas
en ella y no un cuarto de conventillo en que
se hacinan el padre con la madre, los hijos y
el yerno, algun tio o un allegado, sin luz, sin
aire, sin limpieza... el padre llega casi todos
los dias borracho, grita, escandaliza, pega a
la mujer, a los nifios y a veces al tio, al
yerno o al allegado; no siempre hay que
comer... a veces roban - el hambre los
obliga- ... algunos se salvan pero en una
ciudad existen cientos y miles de esos
grupos familiares y de ellos salen cientos y
miles de ninos... No podia reprocharles nada,
pues no tenian la culpa de ser lo que eran o
como eran, pero les temia, como un animal
criado en domesticidad teme a otro que ha
sido criado en estado salvaje”?!

En esta nueva experiencia urbana, la
mujer nos es presentada en la narrativa de
Rojas soélo tangencialmente: aparece en el
ambito privado, representada por la
abnegada madre, y en la esfera de lo publico,
como la mujer prostituta. Por su parte, en
Guzman la mujer se encuentra presente a lo
largo de todo el relato: es destacada, por
ejemplo, en la figura de la mujer cobradora

20 por cierto vale la pena destacar que para el autor
existe una ética delincuencial. No es lo mismo ser un
ladrén-trabajador, es decir, una persona que roba
grandes capitales (como el caso del padre de Aniceto),
que ser un ladréon que roba a quienes son pobres.

2 Manuel Rojas, Op Cit. P. 156-157
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de los tranvias que se suma a las huelgas y
marchas; en la figura de la madre abnegada
dedicada a la familia o en la figura de la
companera del obrero sindicalizado; pero
también es estigmatizada mediante la figura
de la mujer prostituta, de la mujer alcohdlica
o de la mala madre, las cuales al igual que
vagabundos o delincuentes, se encuentran
condenados a permanecer en los margenes
del espectro social.

En este marco se podria plantear que,
por un lado la visibilidad que le otorga la
narrativa de Guzman a las mujeres, se
corresponderia directamente con en el
caracter inclusivo que debe adquirir en la
practica su anhelo de democratizacién social;
pero por otro, también resulta evidente en su
narrativa la apropiacion del discurso moderno
de la separacién de las esferas publicas vy
privadas, en el cual lo femenino queda
reducido a la experiencia de la maternidad:

“Mi madre recibia los gestos de mi
padre con simple apostura de mujer ya
ejercitada en la maternidad, y que, habiendo
encontrado en los hijos un destino para
amarrar sus mejores sentimientos, admira y
quiere en el compafero de sus de sus dias al
padre de ellos"??.

En este sentido me parece interesante
constatar que la incomprensién de la madre
de Enrique (recluida en el ambito privado)
frente a las actividades politicas de su padre
(el dmbito de lo publico) se explicaria porque
la experiencia de la mujer al remitirse a lo
cotidiano (el espacio donde reinan los
sentimientos, por ende la irracionalidad) le
impediria comprender los intereses
trascendentes por los cuales su esposo
(publicamente) lucha.

Como hemos apreciado en el
desarrollo de este apartado, resulta
interesante poner en evidencia que la
emergencia de estas sociedades masificadas
en América Latina, posibilitaron que el elenco
de sujetos populares, marginales vy
femeninos, fuera ampliado y que se
atenuaran las connotaciones amenazadoras
bajo las cuales eran anteriormente
representados. En adelante, y con el nuevo
proyecto modernizador impulsado por las
clases medias y el Estado, los sujetos

22 Nicomedes Guzman, Op. Cit. P. 176

populares seran integrados bajo el discurso
populista y nacionalista en el cual los medios
de comunicacién masivos, como la radio y el
cine, desempefiaran un rol esencial.
Finalmente estas transformaciones sufridas
en la estructura urbana, hicieron posible que
estos escenarios pudieran ingresar a la
literatura como un espacio cultural dotado de
cualidades estéticas e ideoldgicas. Tal como
plantea Beatriz Sarlo,

“El escenario literario de las orillas ya
no es el lugar literario de los Otros,
considerados como pura ajenidad, como
amenaza al orden social, la moral establecida,
la pureza de sangre, las costumbres
tradicionales; tampoco se trata solamente de
los Otros a los que hay que comprender o
redimir. Son Otros que pueden configurar un
nosotros con el yo literario de poetas e
intelectuales; son Otros préximos, cuando no
uno mismo”?3

4.- Campo Cultural y Experiencias de
Cultura Letrada

Los origenes del campo cultural en
Latinoamérica se remontan al siglo XIX, tanto
en la temprana conformacién de un aparato
educacional, como en la relativa
autonomizacién del campo literario y el
surgimiento de un mercado cultural y una
incipiente cultura de masas. Lo que ocurre a
partir del siglo XX y fundamentalmente desde
la década del ‘30 en adelante, es que su
desarrollo y complejizacion se aceleran, en el
contexto de las nuevas transformaciones
politicas, sociales y econdmicas, que
posibilitan tanto su masificacion como la
incorporacion de nuevas sensibilidades vy
experiencias culturales.

En este marco, hacia los afios 20, el
teatro, el cine, el deporte y una gran
variedad de publicaciones escritas (diarios y
revistas dirigidos a publicos especificos) nos
hablan de un entorno cultural y
comunicacional, en el cual y desde el cual,
circularon un conjunto de estrategias
discursivas que apuntaban a la construccion
de un imaginario comun de pais y sociedad.

23 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica, Buenos Aires
1920-1930, ED. Nueva Vision, Buenos Aires, 1988. P.
180
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Eduardo Santa Cruz plantea que la aparicidon
de estas modernas industrias culturales debe
ser entendida no como producto de una
homogeneizacién cultural, sino mas bien
como producto de la compleja realidad social
y cultural generada por las transformaciones
que la modernizacion provoca en la
sociabilidad, en la estructura social, en los
espacios urbanos y en las nuevas
dimensiones de lo politico, de ahi que lo
masivo comporte “ciertos grados de
homogeneizacidon que no son excluyentes ni
incompatibles con diversidades,
segmentaciones y grados de
heterogeneizacion social y cultural”®*

La variedad de los medios que
convulsionaban a la sociedad de masas son
referidos en varios pasajes de La sangre y la
esperanza. Idolos del deporte y del cine de
Hollywood forman parte de conversaciones y
anécdotas que, al ser socializadas, posibilitan
que aquellos que no pueden asistir a estos
espectaculos, se incorporen a estas
experiencias. Los afios ‘20 en Chile nos
presentan la transformacién de la prensa
obrera en diarios de izquierda y la aparicién
de los periddicos sensacionalistas. Ambos
géneros se encuentran presentes en la
narrativa de Guzman: en el caso del primero
-ejemplificado en el padre de Enrique, quien
escribe para el diario perteneciente a la
Federacion Obrera de Chile- pese a que esta
dirigido hacia un publico masivo, éste sigue
fiel a la matriz ‘racional-iluminista’ que tenia
como objetivo elevar la conciencia politica de
los trabajadores y plantear sus demandas
frente al Estado; en el caso de los periddicos
sensacionalistas -ejemplificados tanto en la
publicacién del drama pasional vivido entre
un compafero de colegio de Enrique con una
prostituta, como en la publicacién del crimen
del “descuartizador”’- éstos se dirigen hacia
un publico popular masivo que:

“aparece fascinado por lo sangriento y
lo macabro, por el exageramiento y hasta la
atencion a los idolos de masas tanto del
mundo del deporte como del espectaculo”?®

24 Eduardo Santa Cruz, Las escuelas de la identidad: la
cultura y el deporte en el Chile desarrollista. LOM/
ARCIS, 2005. P. 17

25 JeslUs Martin-Barbero, De los medios a las
mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia, ED.
Gustavo Gili, México, 1991. P. 192
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A ello agreguemos la férmula del
folletin como parte fundamental de la
experiencia cultural letrada popular.
Publicado en el periddico o en folletos de
entrega semanal, en él nos es posible
encontrar la integracién de la vida popular en
el universo de lo cultural®®, En este sentido
resulta significativo que sus modos de
adquisicion se encuentren fuera del circuito
de la libreria. Su venta en la calle o su
llegada a la casa, su fragmentacion y su
organizacion nos permiten comprender los
habitos de consumo y las posibilidades de
lectura con que contaban los sujetos
populares. Esta experiencia fue
tempranamente vivenciada en la infancia de
Aniceto, pues la sefiora que le arrendaba
casa a su familia coleccionaba estas
publicaciones:

“En poco tiempo conoci un mundo
desconocido hasta entonces. Entre los
folletines aparecieron novelas de todas las
nacionalidades... ciudades, rios, lagos,
pasiones, costumbres, épocas, todo se me
hizo familiar”®’

La expansion del campo cultural, que
se ha puesto de manifiesto en los modernos
medios de comunicacién referidos, afectd
profundamente el mundo, la vida y la
produccion de los intelectuales: al proceso de
profesionalizacion que se habia iniciado en
las primeras décadas del siglo XX, se sum¢ la
complejizacién del espacio urbano que, como
vimos, posibilitdé que los temas en la
literatura se ampliaran y diversificaran debido
a la experiencia de nuevos paisajes y nuevos
sujetos. Si a ello agregamos la escision
ideolégica que dividié a la intelectualidad
latinoamericana producto de las
contingencias internacionales, resulta
evidente que el campo intelectual fue
siguiendo un curso tendiente a Ia

%6 En este sentido, cuatro niveles nos remiten a la
continuidad cultural entre esta literatura y la vida de los
sectores populares: el primero, la organizacion material
del texto (letra grande, clara y espaciada); el segundo,
el sistema de dispositivos de fragmentacion de la lectura
(el relato en episodios), el tercero, los dispositivos de
seduccion (duracidon y suspenso); y finalmente un cuarto
nivel en el que se sittan los dispositivos de
reconocimiento  (identificacion del lector con los
personajes). En Jesus Martin-Barbero, Op. Cit. Pp. 139-
149.

%7 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 268
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especificacion de las practicas y la
diferenciacion de fracciones.

Ambas obras representan la
emergencia de esta nueva intelectualidad,
surgida ya no desde la elite oligarquica, sino
desde aquellos sujetos que habian sido
formados al calor del proyecto educacional
estatal o que, en el caso de los dos autores
estudiados, habian sido autodidactas?®.
Aunque no participaran en las estructuras de
poder, hicieron de sus libros una tribuna para
denunciar los abusos generados por éste (por
ejemplo el policial y el econdmico) con una
clara funcién critica e ideologizante: de ahi la
importancia concedida al proceso de toma de
conciencia en la experiencia proletaria de
Guzman y de ahi también la importancia que
adquiere la lectura como un espacio de
resistencia y emancipacién del sujeto en
Rojas. Del mismo modo, los personajes que
en ellas encontramos se distinguen del resto
de sus pares, no por alguna cualidad de
nacimiento o algun privilegio de familia,
antes bien, su distincion proviene de la
creencia en el poder transformador de la
lectura.

En una de las conversaciones que
Aniceto mantiene con El Filésofo apreciamos
lo planteado con anterioridad.

“TU tuviste suerte [refiriéndose a
Aniceto] y yo también la tuve: mi padre era
anarquista y también leia, iy qué libros!... Lo
acompafaba a las reuniones y le oia con mas
atencién que nadie, aunque sin entenderle
gran cosa. Con el tiempo llegué a leer
aquellos libros, todos los libros de ciencia, y
otros que encontré por aqui y por alla. Total:
me aficioné a leer y me atrevi a pensar por mi
cuenta. Hice lo que no habia logrado hacer mi
padre: el serrucho, manejado durante ocho o
mas horas diarias, y el martillo otras tantas,

28 Angel Rama destaca que este modelo de la

autoformacion sera en los escritores donde se difundira
en mayor medida, pues cada vez mas, gobiernos e
instituciones comenzaran a imponer los limites del
ejercicio profesional y los regimenes estrictos en su
habilitacion para ejercer la profesién de escritor. De ahi
que muchos de ellos opten por ser autodidactas en el
aprendizaje de técnicas de escritura. Angel Rama, La
ciudad Letrada, Ediciones del Norte, Hanover, 1984. P.
163

no son herramientas que le permitan a uno
dedicarse a pensar en cosas abstractas”?®

En este pasaje podemos constatar que
la jornada laboral impuesta, su rutinizaciéon y
su forma de organizar la produccion, no
permiten dedicar el tiempo necesario a la
actividad lectora que permite el desarrollo del
intelecto; de ahi que El/ Filésofo decida
recoger metales de la caleta El Membrillo sélo
durante la mafiana para luego dedicarse a
filosofar durante el resto del dia.

Por su parte esta importancia de la
cultura letrada también es vivida como una
experiencia vital en la constitucion de los
sujetos de la obra de Nicomedes Guzman. En
ella el padre de Enrique, no sélo es aficionado
a la lectura sino que ademas, como vimos,
escribe en el peridodico de la Federacion
Obrera®’. Habladndole a su mujer, Guillermo
reflexiona:

“Yo no sé qué seria de los pobres
hombres si no existieran los libros ni
quienes los hicieran...iMira lo que es esto:
belleza del pensamiento desde el titulo
mismo: La conquista del pan!”?,

Esta aficion es traspasada a sus hijos
quienes encuentran en la lectura la
posibilidad de acceder a mundos inaccesibles
debido a su condiciéon de pobreza: a través
de ellos conocen ciudades y personajes
increibles que despiertan su imaginacion y
que les permiten salir del mundo en el cual
habitan cotidianamente.

Tomando en cuenta las propias
historias de vida de ambos escritores,
considero que esta profunda creencia en el
poder transformador de la lectura se
manifiesta en dos aspectos que atraviesan
ambas narrativas: por un lado, el acceso a la
cultura letrada es visualizado como
autodesarrollo, en cuanto permite enriquecer
el mundo interior de los sujetos y ampliar el
estrecho horizonte de la supervivencia
material al que estan condenados por vivir en
la pobreza; por otro lado, la experiencia de la

2% Manuel Rojas, Op Cit. P. 270

30 Desde esta misma perspectiva me parece fundamental
destacar la importancia conferida a la escritura y a la
educacion por estos mismos sectores: ya fuera mediante
la prensa, los boletines o los folletos, la escritura se
configur6 como un espacio esencial que implicaba el
sentirse objeto de politica hasta la progresiva toma de
conciencia de constituirse como sujeto de politica

3! Nicomedes Guzman, Op. Cit. P. 8. Tomo II
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educacion y la lectura son vivenciadas como
las posibles salidas de este mundo marginal.
Podemos acordar en que esta salida puede
ser fisica - en términos de ascender
socialmente y adquirir mayores beneficios
materiales (el gran discurso levantado por la
clase media articulada por el proyecto
educacional emanado desde el Estado)- o en
su defecto, moral - la constitucion del ser
humano como un sujeto critico, pensante,
potencialmente transformador de su realidad
social-. En ambos casos, ya sea quienes se
integran al proyecto modernizador (los
obreros sindicalizados de Guzman) o para
quienes prefieren mantenerse al margen de
éste por conviccion propia (E/ Filésofo,
compafiero de Aniceto), las promesas
emancipadoras de la modernidad adquieren
sentido en la experiencia de la lectura.

5. Consideraciones Finales

El proyecto modernizador,
implementado desde el siglo XIX por la élite
chilena, impacto profundamente las

costumbres, experiencias y modos de vida
gue tradicionalmente habian dado sentido al
mundo popular. Este proyecto, que tenia
como centro a la “ciudad ilustrada”, fue
construyendo practicas y discursos cuyo
objetivo era el disciplinamiento de los
distintos ambitos del desenvolvimiento
cotidiano de estos sujetos, con el fin de
integrarlos en el sistema laboral capitalista.

A comienzos del siglo XX, cuando este
camino de la modernizacién no tenia vuelta
atrds, las promesas (incumplidas) de Ia
modernidad comenzaron a circular: asi, la
ciudad comenzé a ser asediada por quienes
esperanzados, buscaban encontrar en ella el
‘progreso’ prometido. Estas personas, pese a
los deficientes servicios publicos, al
hacinamiento, la marginaciéon y segregacion
que tuvieron que enfrentar, decidieron
instalarse definitivamente en este poco
acogedor espacio, reclamando su derecho a
participar de los beneficios que prometia la
civilizacién: bienestar, consumo,
entretencién, pero también educacidn,
vivienda y salud. De esta forma la ciudad,
como manifestacion concreta de las
contradicciones del proyecto modernizador,
definié un modo de ser, un imaginario en el
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que se articularon un conjunto de
aspiraciones y un espacio en el cual se
aceleraron y potenciaron los contactos entre
los diversos universos simbodlicos. Este
caracter de experiencia  vital es,
precisamente, lo que define la experiencia
moderna:

“ser modernos es encontrarnos en un

entorno que nos promete aventuras, poder,
alegria, crecimiento, transformacion de
nosotros y del mundo y que, al mismo
tiempo, amenaza con destruir todo lo que
tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que
somos”*?,
La revolucion de las expectativas que puso al
descubierto la transformacion profunda de la
experiencia moderna, configurd el marco vy el
punto de resistencia respecto del cual los
intelectuales articularon sus respuestas. En
ambos casos —ya sea en el sujeto obrero de
Guzman o en el marginal de Rojas- esta
respuesta estuvo intimamente relacionada
con el impacto generado por la implantacién,
en Chile, del proceso modernizador desde
mediados del siglo XIX. Desde esta
perspectiva, hemos podido apreciar a lo largo
de estas lineas, como los valores, creencias y
practicas que daban sentido al mundo
popular tradicional, se vieron profundamente
afectados, trastocando asi las propias
condiciones materiales y subjetivas de su
existencia.
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