
Experiencias de modernidad en los sujetos populares de la 
primera mitad del siglo XX. Una mirada desde la novela de 

Manuel Rojas y Nicomedes Guzmán. 
 

Lorena Ubilla1   

 

1. Licenciada en Historia de la Universidad de Chile. Actualmente cursando Magíster en Estudios 

Latinoamericanos en la Universidad de Chile. E-mail: lorenifli@yahoo.es 
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Resumen 

 

El presente artículo explora las repercusiones provocadas en las subjetividades y en las prácticas 

sociales de los sujetos populares y marginales, que se vieron expuestos al proceso modernizador 

implementado en Chile a mediados del siglo XIX. En el desarrollo de este estudio, se pone en 

evidencia cómo las experiencias de modernidad a las que estos sujetos se vieron enfrentados, se 

encontraban directamente vinculadas, por un lado, con la posición que asumieron frente a las 

prácticas laborales impuestas desde la segunda mitad del siglo XIX; y por otro, frente al discurso 

disciplinatorio, normativo y moralizador que comienza a construir la élite de sus espacios, 

prácticas y formas de estar y ser cotidianas. 

 

Palabras claves: modernización, disciplinamientos, sujetos populares, élite. 

_________________________________________________________________________________ 
 

Abstract 

 

This article explores the impact caused in the subjectivities and social practices of the marginal 

and folk subjects, who were exposed to the process of modernization implemented in Chile in the 

mid-nineteenth century. In this study it is demonstrated how the experiences of modernity to 

which these subjects were faced, were directly linked, on one hand, with the position assumed 

facing the work practices imposed from the second half of nineteenth century and on the other 

hand, facing the disciplining, normative and moral discourse that started to build the elite of their 

spaces, practices and ways of being in daily life. 
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1. Introducción. 

 

El presente trabajo se articula en base a la 

convicción de que las producciones 

culturales, cualquiera sea su soporte 

material, se encuentran estrechamente 

ligadas al conjunto de prácticas y 

representaciones que estructuran el mundo 

social en el cual ellas se inscriben y mediante 

las cuales los individuos y grupos dan sentido 

a sus experiencias.1 

Desde esta perspectiva me interesa estudiar 

precisamente cómo el proceso modernizador 

latinoamericano de la primera mitad del siglo 

XX incidió en las nuevas experiencias 

vivenciadas por los sectores populares que se 

fueron instalando en el espacio urbano. Estas 

experiencias, cargadas de sueños, anhelos y 

frustraciones, son analizadas a la luz de la 

obra literaria de Manuel Rojas (Hijo de 

Ladrón, 1951) y de Nicomedes Guzmán (La 

Sangre y la Esperanza, 1943), en el 

entendimiento de que, a través de su análisis 

histórico, podemos comprender, en buena 

medida, los enfrentamientos, las 

contradicciones y las inquietudes de la 

sociedad en las cuales surgieron.  

Partiendo de la premisa de que ambas 

novelas visibilizaron a estos sectores, 

integrándolos al imaginario cultural de la 

época y resignificándolos como sujetos 

históricos, se plantea que las experiencias de 

modernidad vivenciadas por estos sujetos se 

encuentran directamente vinculadas con la 

posición que asumieron frente a las prácticas 

laborales impuestas desde la segunda mitad 

del siglo XIX y frente a los discursos 

disciplinatorios elaborados por y desde la 

élite. Junto a ello se constata que la 

apropiación de los distintos discursos del „ser 

moderno‟2 - ya sean aquellos centrados en la 

emancipación del ser humano (en el caso de 

la obra de Manuel Rojas) o en el proyecto 

                                                      
1 Ver Roger Chartier, El mundo como representación, 
Estudios sobre historia cultural, Editorial Gedisa, España, 
2005 y Grínor Rojo, Diez Tesis sobre la crítica, LOM, 
Santiago de Chile, 2001. 
2 García Canclini plantea que en este „ser moderno‟ 
confluyen cuatro proyectos: “un proyecto emancipador, 
un proyecto expansivo, un proyecto renovador y un 
proyecto democratizador”, dependiendo del autor el 
énfasis que atribuya a uno por sobre otro. Néstor García 
Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir 
de la modernidad. ED. Grijalbo, México, 1990. P. 31-32 

democratizador (en el caso de Nicomedes 

Guzmán) - forman parte esencial en la 

configuración de la ciudad como este nuevo 

espacio en el cual la modernidad es 

cotidianizada y naturalizada. 

Para el tratamiento del problema propuesto, 

el análisis se centrará en tres ejes temáticos 

en cada uno de los cuales el corpus textual 

ocupará un lugar central para su 

comprensión: primeramente, se realizará una 

breve caracterización del proceso 

modernizador ocurrido en la primera mitad 

del siglo XX en Latinoamérica, enfatizando en 

su incidencia para el desarrollo de las 

experiencias modernas de los sectores 

populares; un segundo eje estará centrado 

en la ciudad como el espacio por excelencia 

en el que se experimentan estas nuevas 

formas de vivir la cotidianeidad moderna; y 

finalmente un tercer eje centrado en la 

importancia que el discurso moderno atribuye 

a la cultura letrada como un factor esencial 

dentro del desarrollo personal y moral del 

sujeto moderno.  

Sobre las obras escogidas: 

Hijo de Ladrón es la primera novela de la 

tetralogía autobiográfica que narra la vida de 

su protagonista Aniceto Hevia. En un relato 

que desde el presente evoca los recuerdos de 

la infancia, se nos presenta la difícil tarea que 

significa para los sectores excluidos 

sobrevivir en una ciudad que cada vez va 

perdiendo más espacios de libertad. 

La sangre y la esperanza, narra la historia de 

Enrique Quilodrán, cuyo padre es tranviario y 

pertenece a la dirección del sindicato. A 

través de su relato nos aproximamos a sus 

primeras experiencias sexuales, a las 

miserias de los sectores populares en la 

ciudad de Santiago y a la lucha social 

emprendida por su padre en demanda por 

condiciones dignas de trabajo.  

 

2.- El Discurso Moderno y el Proyecto 

Modernizador en América Latina: La 

experiencia proletaria en Nicomedes 

Guzmán  y la experiencia libertaria en 

Manuel Rojas. 

 

El proceso modernizador que se inicia en la 

segunda mitad del siglo XIX destaca por las 

grandes transformaciones que produjo en 

todos los ámbitos de la sociedad 
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latinoamericana. En el plano económico, 

estas transformaciones se evidencian en el 

modo de producción y circulación en el cual 

el continente se inserta como productor de 

materias primas; en el ámbito político, 

asistimos a la consolidación de los Estados 

liberales; y en el plano social nos 

encontramos con una incipiente burguesía 

(asociada a los “enclaves” económicos 

modernos) y con la progresiva conformación 

del proletariado y las clases medias.   

Este proyecto modernizador desarrollado por 

la élite latinoamericana encajaba 

perfectamente con el carácter excluyente que 

habían adoptado las nacientes repúblicas 

independientes; de ahí que los excluidos, los 

no ilustrados, es decir, la “barbarie”, fueran 

incorporados sólo en la medida en que se 

„civilizaran‟. El establecimiento de estas 

fronteras evidenciaba la adopción por parte 

de la élite del discurso moderno según el cual 

“el otro” era aquel ser primitivo e 

incontrolable cuyos modos de vida debían ser 

objeto de un sistemático disciplinamiento3: la 

construcción de cárceles, de hospitales y la 

puesta en marcha del sistema educativo en 

las principales ciudades latinoamericanas 

fueron la evidencia palpable de los 

dispositivos impuestos para la regulación de 

los espacios cotidianos. 

De esta forma, asistimos a la construcción de 

un discurso centrado en la utilidad del tiempo 

y del trabajo, que se dirigió principalmente 

hacia los vagabundos -quienes se habían 

distinguido por su movilidad- y que, sin duda, 

formaba parte de la política de 

disciplinamiento social que emprendieron los 

sectores dominantes para afianzar y 

mantener el control sobre la población, 

empresa para la cual, como se dijo, se 

valieron de las ideas de civilización, orden y 

razón. Así, ya desde mediados del siglo XIX 

nos encontramos con edictos y ordenanzas 

                                                      
3 Jorge Larraín plantea que la construcción del “otro” 
opera en tres dimensiones: una dimensión temporal que 
permite que la instalación de un nuevo proyecto arrase 
con el pasado; una dimensión centrada en el otro como 
aquel que no cumple con una característica esencial 
compartida por el grupo (el caso de las mujeres o los 
locos asociados a la falta de razón); y finalmente una 
dimensión espacial mediante la cual se aísle la 
“barbarie”. En Jorge Larraín, Modernidad, Razón e 
Identidad en América Latina, ED. Andrés Bello, Santiago, 
2001. P. 91-92  

que confluyen en el disciplinamiento de los 

distintos ámbitos en los cuales se 

desenvuelven los sujetos populares: el 

disciplinamiento laboral masculino, el 

disciplinamiento de las entretenciones 

asociados a ellos y el disciplinamiento 

centrado en la regularización de las uniones 

amorosas, todo lo cual apuntaba a un mayor 

y efectivo control sobre esta población 

marcada por la movilidad y el desarraigo.  

Esta situación es descrita notablemente por 

el Intendente Benjamín Vicuña Mackenna en 

1873, quien, en su discurso de instalación 

leído en la Municipalidad de Santiago, planteó 

una serie de medidas destinadas a la 

“moralización” del bajo pueblo. Entre ellas 

encontramos el cierre de las chinganas, que 

no son  

“sino la fermentación, inmunda también, de 

estos mismos crímenes i degradaciones”;  el 

combate y reglamentación de “las 

prodigalidades temerarias i la previsión sin 

límites del jefe de familia proletaria, siempre 

dispuesto a vender el pañal de sus hijos por 

un vaso de aguardiente”; la necesidad de 

“ennoblecer el trabajo, darle alas y vuelo 

suprimiendo en lo posible la vagancia con 

todos sus disfraces i por esto se ha abolido la 

mendicidad”4.  

Como podemos apreciar, las razones 

esgrimidas por el Intendente son, por una 

parte, la asociación de la mendicidad con el 

ocio y la delincuencia; por otra, la necesaria 

transformación de estos individuos en la 

mano de obra disciplinada que se requería 

para llevar adelante el proceso de 

modernización. En definitiva, este discurso no 

hace más que dejar en evidencia la necesidad 

del establecimiento de una lógica de control 

que debía adecuarse a los nuevos tiempos 

modernos, y que requería de la 

racionalización mediante la burocracia y los 

agentes del poder judicial y policial 

encargados efectivamente de vigilar y 

castigar. 

Esta experiencia es vivenciada por 

Aniceto Hevia como un desarraigo profundo e 

intenso: los dispositivos normativos 

(ejemplificados en la cárcel y en la 

                                                      
4 Benjamín Vicuña Mackenna, Un año en la Intendencia 
de Santiago: lo que es la capital i lo que debería ser. 
Imprenta de la librería de El Mercurio, Santiago de Chile, 

1873. 
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obligatoriedad de los certificados) - y frente a 

los cuales las estrategias de resistencia son 

escasas pero posibles5-  son vivenciados 

como un disciplinamiento destinado, más que 

al control de los espacios urbanos, al control 

efectivo del ser humano: 

 “el hombre parece no tener carácter 

humano; es un ente que posee o no un 

certificado y eso porque algunos individuos, 

aprovechando la bondad o la indiferencia de 

la mayoría, se han apoderado de la tierra, del 

mar, del cielo, de los caminos, del viento y de 

las aguas y exigen un certificado para usar de 

todo aquello… ¿tiene usted un certificado para 

respirar, uno para caminar, uno para 

procrear, uno para comer, uno para mirar?”6.  

Para que estos dispositivos pudieran 

operar efectivamente en las prácticas 

sociales, resultaba esencial la concreción de 

ellos en una figura disciplinadora: el policía 

es percibido precisamente como este 

individuo quien, ya deshumanizado, actúa en 

forma mecánica7. Por último, una vez que 

este „orden‟ ha sido internalizado y aceptado 

sin cuestionamientos, produce 

convencimiento y adaptación; esta 

adaptación que tiene como objeto la 

domesticación de los cuerpos que se 

encuentran „sujetos‟ a prácticas que terminan 

por delimitar su accionar (los llamados 

cuerpos dóciles), conduce finalmente a un 

dispositivo de dominación que opera desde la 

misma concepción del poder hecho forma en 

nuestro accionar cotidiano8. Esto último lo 

apreciamos cuando Aniceto detalla la 

disciplina carcelaria:  

“allí se almuerza temprano; es necesario ser 

ordenado, un preso ordenado; orden y 

libertad, orden y progreso, disciplina y 

trabajo; acuéstese temprano, levántese 

temprano; ocho horas de trabajo; ocho horas 

de entretenimiento; ocho horas de descanso y 

nada más; no hay más horas por suerte”9 

                                                      
5
 “En cuanto al mar, al cielo y al viento, no podrás 

quitármelos ni recortármelos; podrás cobrarme por 
verlos, ponerme trabas para gozar de ellos, pero 
siempre encontraremos una manera de burlarte”. Manuel 
Rojas, Hijo de Ladrón. ED. ZIG-ZAG, Santiago, 2005.  P. 
251 
6 Ibíd. P. 91 
7 Ibíd. P. 115 
8 Michel Foucault, Microfísica del poder. ED. De la 
Piqueta, Madrid, 1979. 
9 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 218 

La resistencia a estos dispositivos 

normativos  -manifestada en motines 

peonales, en el bandolerismo o en el 

vagabundaje- fue inicialmente la experiencia 

predominante entre quienes se enfrentaron al 

proyecto modernizador, pues este proceso 

implicaba la pérdida de los referentes 

tradicionales que otorgaban sentido a sus 

vidas. Sin embargo, ya en el siglo XX cuando 

se evidenció que el camino transcurrido era 

sin retorno, estas resistencias iniciales fueron 

dando paso a la adopción del discurso 

moderno denunciante de las insuficiencias y 

contradicciones que el proceso presentaba en 

su manifestación práctica10.  

En ambas narrativas es posible 

apreciar precisamente cómo operan las 

distintas experiencias de modernidad que se 

derivan de las estrategias empleadas ante el 

avance de este proceso modernizador: como 

hemos apreciado, Aniceto Hevia, junto a su 

amigo El Filósofo, se resisten 

conscientemente a integrarse en el proyecto 

económico moderno, pues éste es percibido 

como la pérdida de la libertad del ser 

humano. Esto se manifiesta en un pasaje en 

el que Aniceto reflexiona sobre los „nómades 

urbanos’, seres que como él deambulan “de 

ciudad en ciudad y de república en 

república”. Estos individuos 

 “se resisten aún, con variada fortuna a la 

jornada de ocho horas, a la racionalización del 

trabajo y a los reglamentos de tránsito 

internacional, escogiendo oficios -sencillos 

unos, complicados o peligrosos otros- que les 

permiten conservar su costumbre de vagar… 

seres generalmente despreciados y no pocas 

veces maldecidos, a quienes el mundo, 

envidioso de su libertad, va cerrando poco a 

poco los caminos”11   

A diferencia de ello, en la narrativa de 

Guzmán nos encontramos con obreros que 

experimentan plenamente el proceso 

modernizador y quienes, mediante sus 

organizaciones denuncian las promesas 

incumplidas de este proceso. En este sentido 

el capítulo dedicado a la celebración del Día 

                                                      
10 Julio Pinto, “De proyectos y desarraigos: la sociedad 
latinoamericana frente a la experiencia de la 
modernidad” (1780-1914). En Revista Contribuciones 
científicas y tecnológicas. Área Ciencias Sociales, Nº 
130, 2002. 
11 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 12-13 
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del Trabajador nos confirma que son los 

obreros organizados los actores centrales de 

este nuevo período que se abre en la 

historia: “Ante el feroz grito de guerra/ que 

resonando siempre está/ de la paz el glorioso 

estandarte/ los obreros debemos alzar”12. 

Vemos cómo en este caso la experiencia del 

trabajo moderno no es vivenciada como la 

pérdida de la libertad; al contrario éste es 

visualizado como una experiencia  que 

dignifica y enaltece al hombre; de ahí que la 

cesantía masiva producida por los efectos de 

la crisis del ‟29 se nos presenta como la 

humillación de la existencia humana:  

“Las manos trabajadoras podrían estirarse 

inútilmente esperanzadas tras una 

herramienta de trabajo. El derecho más 

inalienable se perdía ya para la honra del 

hombre”13 

Es significativo a este respecto que la 

experiencia de modernidad esté centrada 

sólo en aquellos que, desde el marxismo 

ortodoxo, se autoperciben como los únicos 

que cuentan con las condiciones objetivas y 

subjetivas para la transformación de la 

realidad social. Desde aquí podríamos 

plantear que existe en esta narrativa una 

negación de lo popular que estaría operando 

en dos sentidos: por un lado, lo popular no 

representado estaría constituido por el 

conjunto de actores, espacios y prácticas 

que, pese a que forman parte del escenario 

narrativo, no son interpelados por el discurso 

de la izquierda tradicional; y por otro, nos 

encontramos con que el espacio de lo popular 

condenatorio, sería precisamente el lugar 

desde el cual este discurso obliga a subsistir 

en los márgenes de lo social a estos sectores 

mediante la condena ética y política de su 

accionar. En este marco, podemos 

comprender por qué vagabundos, 

delincuentes, comerciantes o trabajadores 

estacionales, no aparecen con voz propia -

como en el caso de Rojas- sino que sólo 

formando parte del espectro popular que 

conforma la miseria del barrio.  

Quisiera finalizar este primer apartado 

destacando que desde mi perspectiva, las 

                                                      
12 Consigna cantada en la marcha por el Día del 
Trabajador. En Nicomedes Guzmán, La sangre y la 
esperanza. Tomos I y II. ED. Quimantú, 197. “Primero 
de Mayo”. Pp. 83-105, Tomo I 
13 Nicomedes Guzmán, Op. Cit. P. 154, Tomo II. 

distintas formas en que los personajes se 

insertan en el proceso modernizador se 

corresponden con la circulación y apropiación 

que ambos autores hacen de los discursos 

modernos. Desde este posicionamiento 

personal, las experiencias de modernidad 

vivenciadas nos presentan los anhelos y los 

sueños que han sido postergados 

sistemáticamente por los programas 

modernizadores. Considero que en el caso de 

la obra de Nicomedes Guzmán, el énfasis 

discursivo está centrado en la realización del 

tan postergado anhelo por democratizar la 

sociedad. En este sentido frente a tantas 

promesas incumplidas por la clase política 

tradicional, el recorrido ya parece estar claro: 

la militancia y el compromiso con los ideales 

de izquierda junto a la lucha consciente por 

los derechos postergados, pavimentarán el 

camino para la transformación de la 

sociedad. El diálogo sostenido por el padre de 

Enrique, Guillermo, con un miembro del 

sindicato ejemplifica claramente esta 

posición:  

“¡Traidores -refiriéndose a las autoridades del 

gobierno- …Apoyamos con nuestra fuerza a 

los maricones de la política!...¡Se especula 

con nuestra honradez!... ¡Y nosotros siempre 

con la fe puesta en los que saben engañarnos 

con más bellas palabras!... ¡Traidores! Tosió 

una vez más mi padre. ¡Sí, de veras -

corroboró Rogelio- se abusa de nuestra 

honradez y de nuestra sinceridad!... 

Gastamos nuestra fe creyendo promesas y 

programas… ¡Perdemos el tiempo, cuando lo 

único que merece nuestra fe es la 

Revolución”14 

En el caso de Manuel Rojas el énfasis 

está puesto en el entendimiento filosófico de 

que es la libertad del ser humano la que le 

permite desplegar todo su potencial 

emancipador; de ahí que la esclavitud sea 

percibida como la pérdida espiritual de esta 

capacidad liberadora. En un diálogo que 

sostiene Aniceto con El Filósofo, éste le 

plantea:  

“Muchas veces he sospechado que en muchos 

individuos de esta tierra, sobre todo en los de 

las capas más bajas, sobrevive en forma 

violenta el carácter del antepasado indígena, 

no del indígena libre, sino del que perdió su 

                                                      
14 Ibíd. P. 163 
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libertad; es decir, conservan la actitud de 

aquél: silenciosos, huraños, reacios al 

trabajo, reacios a la sumisión; no quieren 

entregarse, y entregarse ¿para qué? Para ser 

esclavos. ¿Vale la pena? Hay gente que los 

odia por eso, porque no se entregan, porque 

no les sirven. Debo decirte que yo los admiro 

y los admiro porque no los necesito: no 

necesito que trabajen para mí, que me sirvan, 

que me obedezcan”15 

 Más allá de estas diferencias considero 

fundamental constatar que la apropiación de 

estos discursos nos habla de una época en la 

cual la forma de entender el mundo y de vivir 

la experiencia cotidiana se vio 

profundamente afectada por la 

modernización. Ambas narrativas dan cuenta 

de que esta reestructuración de los valores 

fue esencial en el proceso de expansión 

tópica vivida por la literatura latinoamericana 

que hizo posible que el delincuente, el 

trabajador y el marginal pudieran pasar a 

formar parte de la representación literaria. 

 

3.- La Ciudad: El Espacio Cotidiano de la 

Experiencia Moderna  

 

 Ciertamente la imagen más 

importante de la modernidad a comienzos del 

siglo XX fue la ciudad. Su configuración como 

el espacio donde se manifiesta por excelencia 

lo público, la convirtió en el escenario 

vivencial de  la complejidad y el carácter 

multifacético que fue adoptando la vida 

cotidiana individual y colectiva.  

Durante el siglo XIX las ciudades 

latinoamericanas fueron concebidas y 

configuradas por sus habitantes como la 

manifestación concreta del nuevo proceso 

modernizador, de ahí que la “ciudad 

ilustrada” se desarrollara coherentemente 

con la idea de frontera que dividía la 

civilización de la barbarie. Sin embargo, es 

sobretodo a partir de 1880, con la 

incorporación de nuestros países a la 

economía mundial, cuando este espacio  

comienza a adquirir relevancia en el 

imaginario social: el comienzo de la 

iluminación de las calles con energía 

eléctrica, la construcción de edificios, plazas 

y parques, fueron transformando la fisonomía 

                                                      
15 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 277 

de la ciudad y la mentalidad de quienes la 

habitaban.  

En 1900 la población de América 

Latina alcanzaba aproximadamente los 61 

millones de habitantes; mientras que ya 

hacia 1930 esta cifra había aumentado a 104 

millones16. En este marco, las clases 

dirigentes y las clases populares comenzaron 

a coexistir en las distintas ciudades 

latinoamericanas, situación que no pasó 

desapercibida para ninguno de los dos 

grupos: mientras unos (la sociedad 

tradicional) veía con horror la llegada 

creciente de los “bárbaros”, los otros (la 

sociedad anómica) la ocupaban con la secreta 

esperanza de la superación. La miseria y la 

precariedad que las acompañaron se hicieron 

evidentes en la falta de servicios públicos, en 

las deficientes condiciones de higiene y 

salubridad y en el hacinamiento de la 

vivienda popular. 

En las obras estudiadas el conventillo 

–conjunto de cuartos que convergía en un 

patio común- es el espacio “situado en el 

límite entre la ciudad y la soledad” en el cual 

habita la diversidad de estos marginales 

urbanos: “ladrones, trabajadores, mendigos, 

comerciantes, asaltantes; gente que se 

cambia de un lugar a otro con mucha más 

frecuencia que de ropa interior”17. Pero 

también es el lugar en el que impera la 

violencia, los vicios y la perversión como 

parte esencial de las experiencias cotidianas 

de socialización de quienes comparten allí su 

miseria física y espiritual: 

“No tardamos en sentir las 

vociferaciones de don Recaredo, el crujido de 

los muebles y los alaridos de su mujer, a 

quien en su inconsciencia golpeaba y 

pateaba. Nuestro cuarto temblaba.  Nosotros 

estábamos impertérritos. Acostumbrados a 

este fenómeno que se producía las más de las 

veces”18 

La crisis que se desencadena a partir 

de los años ‟30 arroja a la ciudad una oleada 

de inmigrantes cesantes, quienes terminaron 

finalmente con la invasión del espacio urbano 

„normalizado‟ en el que la elite había 

habitado La migración desde el campo a la 

                                                      
16 Marcelo Carmagnani, Estado y sociedad en América 
Latina. ED. Grijalbo, Barcelona, 1981 
17 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 246 
18 Nicomedes Guzmán, Op. Cit. P. 167, Tomo I. 
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ciudad, el proceso de Industrialización por 

Sustitución de Importaciones (ISI), la 

creciente burocratización del Estado y el 

crecimiento vegetativo de la población, son 

los causas que explican la explosión 

demográfica sufrida por las capitales 

latinoamericanas. La segregación social y 

espacial que desde entonces caracteriza a 

estos espacios urbanos son la manifestación 

concreta de las grandes repercusiones 

ocasionadas por la llegada de esta “masa” 

desempleada, anómica y potencialmente 

violenta. En adelante  

"la ciudad contendría dos sociedades 

coexistentes y yuxtapuestas pero enfrentadas 

en un principio y sometidas luego a 

permanente confrontación y a una 

interpenetración lenta, trabajosa, conflictiva, 

y por cierto, aún no consumada”19. 

En este panorama urbano, las 

experiencias de los distintos sectores 

populares y marginales que forman parte de 

„la masa‟, se asemejan en las condiciones 

miserables en las que habitan, en la pobreza 

que los afecta y en la miseria generalizada de 

sus vidas. Sin duda, los distintos pasajes en 

los que Enrique nos relata las penurias 

sufridas por su familia, son la forma de 

evidenciar las profundas contradicciones 

modernas que en la ciudad se concretan. 

Desde esta perspectiva emerge la 

importancia conferida en su obra a la 

militancia en una organización, las cuales con 

la ayuda económica que prestan a sus 

afiliados, permiten solventar en parte la 

miseria vivida. El alcohol y la violencia, parte 

constituyente de este escenario popular 

están presentes en ambas novelas; pero 

resulta interesante constatar que ellos no 

están presentes en sus propias familias. 

Desde esta perspectiva considero que la 

figura de la familia, el ejemplo de los padres, 

y el cariño recibido en el hogar son 

visualizados en ambas narrativas, como 

experiencias centrales en la socialización 

temprana que le permiten al ser humano 

desenvolverse posteriormente como un ser 

íntegro en la sociedad.  En Guzmán este 

tópico atraviesa toda la novela bajo la figura 

                                                      
19 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las 
ideas, ED.Siglo XXI, Buenos Aires, 1976. P. 331 

del padre trabajador y de la madre 

abnegada. 

Del mismo modo, en la mirada de 

Rojas la experiencia del hogar que cruza 

todos sus recuerdos infantiles, resulta 

fundamental en el entendimiento de que el 

ser humano no es bueno o malo por 

naturaleza, sino que es el contexto familiar y 

social en el que se desenvuelve lo que explica 

fundamentalmente sus comportamientos. 

Esto se refleja claramente cuando Aniceto se 

refiere a los delincuentes con quienes 

comparte celda en la cárcel20:  

“Muy poca gente sabe la diferencia que 

existe entre un individuo criado en un hogar 

donde hay limpieza, un poco de orden y 

ciertos principios morales – aunque éstos no 

sean los más inteligentes o sean impartidos, 

como mi caso, por un padre cuyo oficio es 

de aquellos que no se pueden decir en voz 

alta – y otro que no ha tenido lo que se 

llama hogar, una pieza aparte o unas piezas 

en ella y  no un cuarto de conventillo en que 

se hacinan el padre con la madre, los hijos y 

el yerno, algún tío o un allegado, sin luz, sin 

aire, sin limpieza… el padre llega casi todos 

los días borracho, grita, escandaliza, pega a 

la mujer, a los niños y a veces al tío, al 

yerno o al allegado;  no siempre hay que 

comer… a veces roban – el hambre los 

obliga- … algunos se salvan pero en una 

ciudad existen cientos y miles de esos 

grupos familiares y de ellos salen cientos y 

miles de niños… No podía reprocharles nada, 

pues no tenían la culpa de ser lo que eran o 

como eran, pero les temía, como un animal 

criado en domesticidad teme a otro que ha 

sido criado en estado salvaje”21 

En esta nueva experiencia urbana, la 

mujer nos es presentada en la narrativa de 

Rojas sólo tangencialmente: aparece en el 

ámbito privado, representada por la 

abnegada madre, y en la esfera de lo público, 

como la mujer prostituta. Por su parte, en 

Guzmán la mujer se encuentra presente a lo 

largo de todo el relato: es destacada, por 

ejemplo, en la figura de la mujer cobradora 

                                                      
20 Por cierto vale la pena destacar que para el autor 
existe una ética delincuencial. No es lo mismo ser un 
ladrón-trabajador, es decir, una persona que roba 
grandes capitales (como el caso del padre de Aniceto), 
que ser un ladrón que roba a quienes son pobres.  
21 Manuel Rojas, Op Cit. P. 156-157 
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de los tranvías que se suma a las huelgas y 

marchas; en la figura de la madre abnegada 

dedicada a la familia o en la figura de la 

compañera del obrero sindicalizado; pero 

también  es estigmatizada mediante la figura 

de la mujer prostituta, de la mujer alcohólica 

o de la mala madre, las cuales al igual que 

vagabundos o delincuentes, se encuentran 

condenados a permanecer en los márgenes 

del espectro social. 

En este marco se podría plantear que, 

por un lado la visibilidad que le otorga la 

narrativa de Guzmán a  las mujeres, se 

correspondería directamente con en el 

carácter inclusivo que debe adquirir en la 

práctica su anhelo de democratización social; 

pero por otro, también resulta evidente en su 

narrativa la apropiación del discurso moderno 

de la separación de las esferas públicas y 

privadas, en el cual lo femenino queda 

reducido a la experiencia de la maternidad:  

“Mi madre recibía los gestos de mi 

padre con simple apostura de mujer ya 

ejercitada en la maternidad, y que, habiendo 

encontrado en los hijos un destino para 

amarrar sus mejores sentimientos, admira y 

quiere en el compañero de sus de sus días al 

padre de ellos”22.  

En este sentido me parece interesante 

constatar que la incomprensión de la madre 

de Enrique (recluida en el ámbito privado) 

frente a las actividades políticas de su padre 

(el ámbito de lo público) se explicaría porque 

la experiencia de la mujer al remitirse a lo 

cotidiano (el espacio donde reinan los 

sentimientos, por ende la irracionalidad) le 

impediría comprender los intereses 

trascendentes por los cuales su esposo 

(públicamente) lucha. 

Como hemos apreciado en el 

desarrollo de este apartado, resulta 

interesante poner en evidencia que la 

emergencia de estas sociedades masificadas 

en América Latina, posibilitaron que el elenco 

de sujetos populares, marginales y 

femeninos, fuera ampliado y que se 

atenuaran las connotaciones amenazadoras 

bajo las cuales eran anteriormente 

representados. En adelante, y con el nuevo 

proyecto modernizador impulsado por las 

clases medias y el Estado, los sujetos 

                                                      
22 Nicomedes Guzmán, Op. Cit. P. 176 

populares serán integrados bajo el discurso 

populista y nacionalista en el cual los medios 

de comunicación masivos, como la radio y el 

cine, desempeñarán un rol esencial.  

Finalmente estas transformaciones sufridas 

en la estructura urbana, hicieron posible que 

estos escenarios pudieran ingresar a la 

literatura como un espacio cultural dotado de 

cualidades  estéticas e ideológicas. Tal como 

plantea Beatriz Sarlo,  

“El escenario literario de las orillas ya 

no es el lugar literario de los Otros, 

considerados como pura ajenidad, como 

amenaza al orden social, la moral establecida, 

la pureza de sangre, las costumbres 

tradicionales; tampoco se trata solamente de 

los Otros a los que hay que comprender o 

redimir. Son Otros que pueden configurar un 

nosotros con  el yo literario de poetas e 

intelectuales; son Otros próximos, cuando no 

uno mismo”23 

 

4.- Campo Cultural y Experiencias de 

Cultura Letrada  

 

Los orígenes del campo cultural en 

Latinoamérica se remontan al siglo XIX, tanto 

en la temprana conformación de un aparato 

educacional, como en la relativa 

autonomización del campo literario y el 

surgimiento de un mercado cultural y una 

incipiente cultura de masas. Lo que ocurre a 

partir del siglo XX y fundamentalmente desde 

la década del ‟30 en adelante, es que su 

desarrollo y complejización se aceleran, en el 

contexto de las nuevas transformaciones 

políticas, sociales y económicas, que 

posibilitan tanto su masificación como la 

incorporación de nuevas sensibilidades y 

experiencias culturales.  

En este marco, hacia los años ‟20, el 

teatro, el cine, el deporte y una gran 

variedad de publicaciones escritas (diarios y 

revistas dirigidos a públicos específicos) nos 

hablan de un entorno cultural y 

comunicacional, en el cual y desde el cual, 

circularon un conjunto de estrategias 

discursivas que apuntaban a la construcción 

de un imaginario común de país y sociedad. 

                                                      
23 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica, Buenos Aires 
1920-1930, ED. Nueva Visión, Buenos Aires, 1988. P. 
180  
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Eduardo Santa Cruz plantea que la aparición  

de estas modernas industrias culturales  debe 

ser entendida no como producto de una 

homogeneización cultural, sino más bien 

como producto de la compleja realidad social 

y cultural generada por las transformaciones 

que la modernización provoca en la 

sociabilidad, en la estructura social, en los 

espacios urbanos y en las nuevas 

dimensiones de lo político, de ahí que lo 

masivo comporte “ciertos grados de 

homogeneización que no son excluyentes ni 

incompatibles con diversidades, 

segmentaciones y grados de 

heterogeneización social y cultural”24  

La variedad de los medios que 

convulsionaban a la sociedad de masas son 

referidos en varios pasajes de La sangre y la 

esperanza. Ídolos del deporte y del cine de 

Hollywood forman parte de conversaciones y 

anécdotas que, al ser socializadas, posibilitan 

que aquellos que no pueden asistir a estos 

espectáculos, se incorporen a estas 

experiencias. Los años ‟20 en Chile nos 

presentan la transformación de la prensa 

obrera en diarios de izquierda y la aparición 

de los periódicos sensacionalistas. Ambos 

géneros se encuentran presentes en la 

narrativa de Guzmán: en el caso del primero 

-ejemplificado en el padre de Enrique, quien 

escribe para el diario perteneciente a la 

Federación Obrera de Chile-  pese a que está 

dirigido hacia un público masivo, éste sigue 

fiel a la matriz „racional-iluminista‟  que tenía 

como objetivo elevar la conciencia política de 

los trabajadores y plantear sus demandas 

frente al Estado; en el caso de los periódicos 

sensacionalistas –ejemplificados tanto en la 

publicación del drama pasional vivido entre 

un compañero de colegio de Enrique con una 

prostituta, como en la publicación del crimen 

del “descuartizador”- éstos se dirigen hacia 

un público popular masivo que:  

“aparece fascinado por lo sangriento y 

lo macabro, por el exageramiento y hasta la 

atención a los ídolos de masas tanto del 

mundo del deporte como del espectáculo”25 

                                                      
24 Eduardo Santa Cruz, Las escuelas de la identidad: la 
cultura y el deporte en el Chile desarrollista. LOM/ 
ARCIS, 2005. P. 17 
25 Jesús Martín-Barbero,  De los medios a las 
mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, ED. 
Gustavo Gili, México, 1991. P. 192 

A ello agreguemos la fórmula del 

folletín como parte fundamental de la 

experiencia cultural letrada popular. 

Publicado en el periódico o en folletos de 

entrega semanal, en él nos es posible 

encontrar la integración de la vida popular en 

el universo de lo cultural26. En este sentido 

resulta significativo que sus modos de 

adquisición se encuentren fuera del circuito 

de la librería. Su venta en la calle o su 

llegada a la casa, su fragmentación y su 

organización nos permiten comprender los 

hábitos de consumo y las posibilidades de 

lectura con que contaban los sujetos 

populares. Esta experiencia fue 

tempranamente vivenciada en la infancia de 

Aniceto, pues la señora que le arrendaba 

casa a su familia coleccionaba estas 

publicaciones:  

“En poco tiempo conocí un mundo 

desconocido hasta entonces. Entre los 

folletines aparecieron novelas de todas las 

nacionalidades… ciudades, ríos, lagos, 

pasiones, costumbres, épocas, todo se me 

hizo familiar”27   

La expansión del campo cultural, que 

se ha puesto de manifiesto en los modernos 

medios de comunicación referidos, afectó 

profundamente el mundo, la vida y la 

producción de los intelectuales: al proceso de 

profesionalización que se había iniciado en 

las primeras décadas del siglo XX, se sumó la 

complejización del espacio urbano que, como 

vimos, posibilitó que los temas en la 

literatura se ampliaran y diversificaran debido 

a la experiencia de nuevos paisajes y nuevos 

sujetos. Si a ello agregamos la escisión 

ideológica que dividió a la intelectualidad 

latinoamericana producto de las 

contingencias internacionales, resulta 

evidente que el campo intelectual fue 

siguiendo un curso tendiente a la 

                                                      
26 En este sentido,  cuatro niveles nos remiten a la 
continuidad cultural entre esta literatura y la vida de los 
sectores populares: el primero, la organización  material 
del texto (letra grande, clara y espaciada); el segundo, 
el sistema de dispositivos de fragmentación de la lectura 
(el relato en episodios), el tercero,  los dispositivos de 
seducción (duración y suspenso); y finalmente un cuarto 
nivel en el que se sitúan los dispositivos de 
reconocimiento (identificación del lector con los 
personajes). En Jesús Martín-Barbero, Op. Cit. Pp. 139-
149. 
27 Manuel Rojas, Op. Cit. P. 268 

25 



L. Ubilla 2 (2009) 17-28 
 

especificación de las prácticas y la 

diferenciación de fracciones.  

Ambas obras representan la 

emergencia de esta nueva intelectualidad, 

surgida ya no desde la elite oligárquica, sino 

desde aquellos sujetos que habían sido 

formados al calor del proyecto educacional 

estatal o que, en el caso de los dos autores 

estudiados, habían sido autodidactas28.  

Aunque no participaran en las estructuras de 

poder, hicieron de sus libros una tribuna para 

denunciar los abusos generados por éste (por 

ejemplo el policial y el económico) con una 

clara función crítica e ideologizante: de ahí la 

importancia concedida al proceso de toma de 

conciencia en la experiencia proletaria de 

Guzmán y  de ahí también la importancia que 

adquiere la lectura como un espacio de 

resistencia y emancipación del sujeto en 

Rojas. Del mismo modo, los personajes que 

en ellas encontramos se distinguen del resto 

de sus pares, no por alguna cualidad de 

nacimiento o algún privilegio de familia, 

antes bien, su distinción proviene de la 

creencia en el poder transformador de la 

lectura. 

En una de las conversaciones que 

Aniceto mantiene con El Filósofo apreciamos 

lo planteado con anterioridad.  

“Tú tuviste suerte [refiriéndose a 

Aniceto] y yo también la tuve: mi padre era 

anarquista y también leía, ¡y qué libros!… Lo 

acompañaba a las reuniones y le oía con más 

atención que nadie, aunque sin entenderle 

gran cosa. Con el tiempo llegué a leer 

aquellos libros, todos los libros de ciencia, y 

otros que encontré por aquí y por allá. Total: 

me aficioné a leer y me atreví a pensar por mi 

cuenta. Hice lo que no había logrado hacer mi 

padre: el serrucho, manejado durante ocho o 

más horas diarias, y el martillo otras tantas, 

                                                      
28 Ángel Rama destaca que este modelo de la 
autoformación será en los escritores donde se difundirá 
en mayor medida, pues cada vez más, gobiernos e 
instituciones comenzarán a imponer los límites del 
ejercicio profesional y los regímenes estrictos en su 
habilitación para ejercer la profesión de escritor. De ahí 

que muchos de ellos opten por ser autodidactas en el 
aprendizaje de técnicas de escritura. Ángel Rama, La 
ciudad Letrada, Ediciones del Norte, Hanover, 1984. P. 
163 

 

no son herramientas que le permitan a uno 

dedicarse a pensar en cosas abstractas”29  

En este pasaje podemos constatar que 

la jornada laboral impuesta, su rutinización y 

su forma de organizar la producción, no 

permiten dedicar el tiempo necesario a la 

actividad lectora que permite el desarrollo del 

intelecto; de ahí que El Filósofo decida  

recoger metales de la caleta El Membrillo sólo 

durante la mañana para luego dedicarse a 

filosofar durante el resto del día. 

Por su parte esta importancia de la 

cultura letrada también es vivida como una 

experiencia vital en la constitución de los 

sujetos de la obra de Nicomedes Guzmán. En 

ella el padre de Enrique, no sólo es aficionado 

a la lectura sino que además, como vimos, 

escribe en el periódico de la Federación 

Obrera30. Hablándole a su mujer, Guillermo 

reflexiona:  

“Yo no sé qué sería de los pobres 

hombres si no existieran los libros ni 

quienes los hicieran…¡Mira lo que es esto: 

belleza del pensamiento desde el título 

mismo: La conquista del pan!”31.  

Esta afición es traspasada a sus hijos 

quienes encuentran en la lectura la 

posibilidad de acceder a mundos inaccesibles 

debido a su condición de pobreza: a través 

de ellos conocen ciudades y personajes 

increíbles que despiertan su imaginación y 

que les permiten salir del mundo en el cual 

habitan cotidianamente.   

Tomando en cuenta las propias 

historias de vida de ambos escritores, 

considero que esta profunda creencia en el 

poder transformador de la lectura se 

manifiesta en dos aspectos que atraviesan 

ambas narrativas: por un lado, el acceso a la 

cultura letrada es visualizado como 

autodesarrollo, en cuanto permite enriquecer 

el mundo interior de los sujetos y ampliar el 

estrecho horizonte de la supervivencia 

material al que están condenados por vivir en 

la pobreza; por otro lado, la experiencia de la 

                                                      
29 Manuel Rojas, Op Cit. P. 270 
30 Desde esta misma perspectiva me parece fundamental 
destacar la importancia conferida a la escritura y a la 
educación por estos mismos sectores: ya fuera mediante 
la prensa, los boletines o los folletos, la escritura se 
configuró como un espacio esencial que implicaba el 
sentirse objeto de política hasta la progresiva toma de 
conciencia de constituirse como sujeto de política 
31 Nicomedes Guzmán, Op. Cit. P. 8. Tomo II  
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educación y la lectura son vivenciadas como 

las posibles salidas de este mundo marginal. 

Podemos acordar en que esta salida puede 

ser física  - en términos de ascender 

socialmente y adquirir mayores beneficios 

materiales (el gran discurso levantado por la 

clase media articulada por el proyecto 

educacional emanado desde el Estado)-  o en 

su defecto, moral – la constitución del ser 

humano como un sujeto crítico, pensante, 

potencialmente transformador de su realidad 

social-. En ambos casos, ya sea quienes se 

integran al proyecto modernizador (los 

obreros sindicalizados de Guzmán) o para 

quienes prefieren mantenerse al margen de 

éste por convicción propia (El Filósofo, 

compañero de Aniceto), las promesas 

emancipadoras de la modernidad adquieren 

sentido en la experiencia de la lectura. 

 

 5. Consideraciones Finales 

 

El proyecto modernizador, 

implementado desde el siglo XIX por la élite 

chilena, impactó profundamente las 

costumbres, experiencias y modos de vida 

que tradicionalmente habían dado sentido al 

mundo popular. Este proyecto, que tenía 

como centro a la “ciudad ilustrada”, fue 

construyendo prácticas y discursos cuyo 

objetivo era el disciplinamiento de los 

distintos ámbitos del desenvolvimiento 

cotidiano de estos sujetos, con el fin de 

integrarlos en el sistema laboral capitalista.   

A comienzos del siglo XX, cuando este 

camino de la modernización no tenía vuelta 

atrás, las promesas (incumplidas) de la 

modernidad comenzaron a circular: así, la 

ciudad comenzó a ser asediada por quienes 

esperanzados, buscaban encontrar en ella el 

„progreso‟ prometido. Estas personas, pese a 

los deficientes servicios públicos, al 

hacinamiento, la marginación y segregación 

que tuvieron que enfrentar, decidieron 

instalarse definitivamente en este poco 

acogedor espacio, reclamando su derecho a 

participar de los beneficios que prometía la 

civilización: bienestar, consumo, 

entretención, pero también educación, 

vivienda y salud. De esta forma la ciudad, 

como manifestación concreta de las 

contradicciones del proyecto modernizador, 

definió un modo de ser, un imaginario en el 

que se articularon un conjunto de 

aspiraciones y un espacio en el cual se 

aceleraron y potenciaron los contactos entre 

los diversos universos simbólicos. Este 

carácter de  experiencia vital es, 

precisamente, lo que define la experiencia 

moderna:  

“ser modernos es encontrarnos en un 

entorno que nos promete aventuras, poder, 

alegría, crecimiento, transformación de 

nosotros y del mundo y que, al mismo 

tiempo, amenaza con destruir todo lo que 

tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que 

somos”32.  

La revolución de las expectativas que puso al 

descubierto la transformación profunda de la 

experiencia moderna, configuró el marco y el 

punto de resistencia respecto del cual los 

intelectuales articularon sus respuestas. En 

ambos casos –ya sea en el sujeto obrero de 

Guzmán o en el marginal de Rojas- esta 

respuesta estuvo íntimamente relacionada 

con el impacto generado por la implantación, 

en Chile, del proceso modernizador desde 

mediados del siglo XIX. Desde esta 

perspectiva, hemos podido apreciar a lo largo 

de estas líneas, cómo los valores, creencias y 

prácticas que daban sentido al mundo 

popular tradicional, se vieron profundamente 

afectados, trastocando así las propias 

condiciones materiales y subjetivas de su 

existencia. 
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